二

nbsp;“他是不是秦先生的庶出子。”

    “……”

    秦舟觉得和不相知的亲戚们住在一块儿，非常不快；他从人丛中，逃到几天来住的一间寝室里去睡了。

    夕阳映在寝室的窗上，无力的红光渐渐淡褪了。H小姐开窗一望，附近的田野丛林，远处的高楼杰阁，不由得生出故乡无此好湖山的感想。她在望得出神，忽而听得一缕的鼻鼾声；她走到自己床前，揭开帐子一看，没有人在，便转身到对面的一座床前，缓缓的搴开帐子，见秦舟横卧其间，忙的下了帐子，轻轻地靠到窗前。

    晚风由窗棂间吹入，床的帐子，一呼一吸地作有规则的动作。H小姐忽有所思。便到自己床上，取出一幅绒毡，想去盖到秦舟的身上；帐子一揭，秦舟醒了。

    “H姊姊！快来帮助我呀！”他迷迷糊糊地说。

    “我以为你睡得正浓，恐怕你受风寒；你说些什么？”

    “我正在做一个梦呢！”

    “怎样的梦？”

    “小时候听得人家说：银杏树的开花，不使人间眼见的；常常在黎明时开的。开的时候也不见花，只见一闪银光，刹 那间就灭了。如果人们偶然看见一闪银光，手里拿的东西都会变成金子的。我记得坐在墓石上，忽然看见一闪银光，手里的银杏果，都成金子的了。可不是一个好梦吗？”

    “你的金的银杏果在那里？”

    “我紧紧握地在手里。有人来夺我，我喊你来帮我。怎知道就觉醒了呀！”

    秦舟从怀中取出手帕，揩了眼儿，把衣服整了一回，斜倚在被褥上，显出很疲倦的无精彩的容颜，他又想睡了。

    H小姐便将绒毡，安放到自己的床上。夜色逼到有窗子的一方，几乎要暗了。她依旧靠窗，恋着远近的暮色；她是一个深于思虑的女子。玻璃窗的透明力消歇了，变成反射力；她照见自己的脸儿，他默默地想：

    “父亲早死，兄弟没有，形影相依，只有母亲……你我！”

    她的玻璃上的影子，像对他这样说。风儿吹着蓬松的发髻，也在玻璃上摇动，没有什么声息，只有她的心房里一跳一跳的微音。她为了什么深思远虑，自己不解得。

    轻轻的足声自远而至，她的母亲来了，对她说：

    “H儿！你还不下楼吗！快要到晚饭的时间了。”

    她的母亲是一个中年的妇人，面上现出慈爱而憔悴的皱纹，好像她面上刻出了早年孤寡的记号。她听了母亲的话，便转身回答母亲说：

    “妈妈，我觉得住在别人家不惯。”

    “你别愁，今天涟叔差人来教我们回去，听说乱事已平了。”

    “那时候回去？”

    “打算明天走，舟弟呢？”

    “他睡觉了！”

    “你去喊他起身，我们要吃晚饭了。”

    她便喊了秦舟和她母亲一同下楼去。